Завершая
небольшой триптих о Ружанах, я попросил рассказать о ружанском Голокосте
одного из старожилов, моего друга Александра Прокопеню. В 1939 г. ему было
14 лет, он хорошо все помнит. Вот что он рассказал
Последний владелец
Дворца Сапег
– В Ружанах при поляках
было пять тысяч жителей, и аж четыре тысячи из них – евреи.
Ружанцы-беларусы жили на окраинах, на "канцах", имели землю, держали
коней, коров, кормили свиней. А евреи занимались в основном
торговлей и жили в центре, в каменных домах. Они сами производили
товары на продажу, шили одежду, обувь. Привозили товар и из Польши.
В центре, где теперь сквер, были торговые ряды, больше 60 лавок и
лавочек. Как богатый еврей, то и лавка большая, у бедных - как
нынешние шопики. Еще было несколько гарбарняў,
евреи ездили по окрестностям, покупали у хозяев шкуры, вычиняли. Из
интелигенции это были доктара в больнице, равины, работники в
аптеках, наставники ихние. При синагогах (а их было около десяти)
работали еврейские школки. Правда, еврейские дети учились и в
польской школе, вместе с белорусами и поляками.
Жили евреи также в
Павлове, это километра с полтора отсюда, и в Константинове. Когда-то
их предки купили землю у Сапег и поселились колонией, чтобы жить
крестьянской жизнью. Но не слишком в них задерживались, поскольку
всегда нанимали мужиков орать и сеять, даже я с мамой ходил к ним на
зароботки, картошку собирали. В Павлове их жило человек 500. Большие
семьи... дворов со 100. А в Константинове меньше – человек 200.
Каждый
понедельник в Ружанах был кирмаш. В воскресенье или на
государственные праздники торговать запрещалось. Но ведь на
праздники народу в Ружанах собиралось – палец не воткнуть. Самый
зароботок для торговца. Так тайком торговали. Подойдет человек к
хате торговца, постучит, тот посмотрит через щелку или в окошко –
все в порядке, можно входить. Помню, покупал я новую шапку, злотый и
девяносто грошей стоила. Примерял – велика, на ушы упала. Еврей
говорит: “Ничего, парень, пошли со мной”. Завел он меня куда-то, там
машинка стоит, тут же распорол, ушил: “Носи, на здоровье!”
Ученики и наставники
еврейской школы. 1930-е годы.
В общем, при Польше
жилось им неплохо, никто не притеснял. Но это при Пилсудском, потому
как у того жена была еврейка. А как стал Рыдз-Сьмиглы, то и в
газетах начали их выкрывать, и у нас, в Ружанах, на прилавках
появились надписи и даже листовки: Nie kupuj u zyda!
Когда
немцы напали на Польшу, повалили в Ружаны беженцы-евреи из
Белостока, из Варшавы, из других городов. В основном молодежь,
чьи-то свояки и знакомые. Тысячи полторы прибыло. А через три дня в
Ружаны пришли, как мы говорим, первые советы. Лавки их позакрывали.
Но они товар по домах попрятали и все равно торговали, подпольно,
как сегодня говорят, “по бартеру”, – обменивали товар на продукты.
Молодежь еврейская была за советскую власть. Избирали мы делегата на
Всебеларусский съезд, когда присоединялись к БССР, то всю агитацию
они проводили. Человек 20 молодежи ездили по деревням вокруг на
велосипедах, роздавали и расклеивали листовки и всё песню пели:
“Кипучая, могучая, никем не победимая...” Никто их особо не трогал,
был даже судебный процесс над одним местным за слова “жид”. Но
человек выкрутился, потому как смог доказать, что он поляк, а в
польском языке нет слова “еврей”, только zyd. Работали они при
первых советах и в учреждениях, и в школе русской, и на
торфопредприятии. Но через полтора года – снова война. Тут оны,
известно, попали в западню. Война началась с утра, а после обеда
немцы были уже в Ружанах.
Такие карточки выдавали
в варшавском гетто.
Немцы приказали евреям
носить на правом рукаве белую повязку с надписью jude. Синагоги
разобрали, которые деревянные. Гетто сделали весной 42-го. Без
проволоки, без часовых. Просто обозначили, какие улицы, какие дома в
гетто. И ни шагу за пределы. Ходили, правда, рисковые, всяко было.
Гоняли их на работы тяжкие, на дороги, на траншеи, ремонты, стройки.
В гетто согнали и евреев-колонистов, из Павлово и Константиново.
Гражданским начальником при немцах был войт Ропацкий, в 44-м збежал
вместе с ними. Были еще солтисы, на каждой улице – свой.
Как евреи выжывали,
трудно и представить. Столько народу на небольшой площади!.. Было у
них довоенное золото, были кой-какие товары, драгоценности, работали
по-прежнему ремесленники. Я сам носил в гетто часы ремонтировать к
мастеру – молодой такой, хороший был парень из Варшавы, так он с
меня стакан фасоли взял. Был комендантский час: после 21.00 на улицу
носа не высовывай, могли застрелить, а “сапогом” по заднице так
наверняка получишь. Немец, армскомиссар, как-то на подпитии хорошем
от любовницы возвращался ночью. Часовой на него: Halt! А он – ноль
внимания: начальник же. Так часовой его и застрелил.
Осенью
43-го немцы окружили Ружаны войском, везде пулеметы, начали евреев
из гетто выгонять и колонной, пешком на Волковыск, на станцию.
Старых, больных, немочных убили сразу. Остальные жизнь закончили кто
в Треблинке, кто в Освенциме, кто еще где. К одному пришли выгонять
из дома, а он сидит в погребе с винтовкой и патронов полсотни. Даже
не стрельнул ни разу, отдал и винтовку, и патроны, и пошел под
автоматами.
Пару десятков молодых
сбежали, прятались по лесах, по околицах. Всех нашли, выловили,
перестреляли. Один забежал к нам в Березницу, а там хозяин з сыном в
гумне молотят. Он и просит спрятать, золото отдал. Те показывают на
солому – лезь, прячься. Не успел, ворвались немцы, вывели за гумно и
из автоматов положили.
Возвратились
из ружанских евреев человека со три-четыре. Один, Саульский Давид,
до войны еще заляцаўся к деревенской девушке. Так она его как-то
вывела из Ружан, а как всё стихло – переправила к партизанам, в
Гута-Михалинскую пущу. Там он и пробыл до освобождения мясником у
партизан. Пригонят те из деревни скотину – он ее режет, разделывает
на мясо. При кухне, одним словом. После войны женился на местной
девушке, но нн на той, что его спасла. Дожил до старости и умер
своей смертью. Еще в Ружаны вернулся Рома Слонимчик. Был шофером у
начальства, так уехал в первый же день войны. Ну и Вейвель Кузнец,
потому что в 39-м завербовался на шахты российские. После войны
прыехал с одной медалью и одним глазом. А гетто и заодно весь центр
Ружан немцы спалили при отступлении. Ходил немец и подпаливал дом за
домам из ракетницы. Одна женщина местная, не еврейка, выбежала к
нему с молоком, яйцами, на колени упала, просила хату не поджигать.
Немец молочка попил, яйца забрал и прошел хату, не поджег.
Вот и вся история Ружанского еврейства. Сейчас нет ни одного еврея. Вся
память о былом – каменный дом синагоги да старые полураскуроченные могилки –
разбитые, вросшие в землю, сваленные надмогильники, кустики и пни, молодой
сосняк, ямы.